Gotas

“Eu fiz o café para ela. Ela puxou a xícara, sorriu, pegou o adoçante e começou a pingar. Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete gotas. As gotas pingavam e eu contava silenciosamente na cabeça. Ela parou na sétima. E sorriu. Eu sorri de volta. Aí eu vi que eu a amava. Eu sabia que ela ia parar na sétima gota. A cumplicidade está nos detalhes da vida.”