Palavra de bêbado

Postado em 30/03/2022

Em “Cálice”, de Gilberto Gil e Chico Buarque, escrita na pauleira da censura do início dos anos 70, é conhecida a homofonia que faz deslizar a letra da música do religioso para o político. “Afasta de mim este cálice/cale-se.”

Há, no entanto, uma passagem pela qual sempre tive uma predileção especial: “Esse silêncio todo me atordoa Atordoado eu permaneço atento Na arquibancada pra a qualquer momento Ver emergir o monstro da lagoa”.

Leio sobre Psicanálise desde 1994. Penso a Psicanálise como um dispositivo de interpretação da cultura. Não à toa meu baratinho é Análise de Discurso. Agora ando estudando o trabalho dos sonhos.

Freud diz que os sonhos montam suas histórias, aparentemente sem sentido, com três coisas: restos da véspera, sensações fisiológicas sentidas durante o sono e desejos recalcados na vigília. É por isso que, por exemplo, ter encontrado um coleguinha de infância que não se via há anos, dormir descoberto no frio e ter sofrido bullying dolorido na tenra idade podem aparecer no sonho como, digamos, uma cena no topo do gélido Himalaia. De repente, subindo a montanha, você escorrega e cai, mas se segura em algo. O amigo recém-visto, que no sonho aparece de repente como um companheiro de escalada, surge gargalhando e pisa com força em sua mão para você despencar. Você, no fim, se salva, atualizando o desejo de se ver livre das cicatrizes psíquicas do bullying. Mesmo não tendo sido o tal colega um dos que fizeram bullying com você lá atrás, em sua figura emprestada da experiência do dia estão condensados todos os bullies atormentadores. Esqueminhas do sonho para contar as histórias. Freud, seu bruto.

A arte faz isso também. Gil conta que “Cálice” foi composta no apartamento de cobertura de Chico na Lagoa Rodrigo de Freitas. Ambos bebendo Fernet, uma bebida amarga. Tanto a bebida amarga quanto a lagoa da realidade entraram na música como deslizamentos metafóricos. Restos da realidade trazidos para significar no tecido da letra. A letra, by the way, é cheia de deslizamentos e intertextos. Uma riqueza, obra-prima, de chorar. Juntando os dois assuntos, a passagem da música que destaquei acima como predileta é muito psicanalítica. O silenciamento é imposto ao Ego pela censura do Superego, recalcando o desejo do Id.

Esse desejo, claro, fica atento e vivo na pulsão inquieta, batendo tambor no inconsciente. A pulsão vai uma hora ou outra emergir da lagoa de alguma forma, pois vocação de pulsão é ser. Vira neurose ou dor no corpo ou sublimação ou gozo. Foi isso tudo que fez o monstro da lagoa de Gil e Chico emergir nas Diretas Já, depois de anos daquele terror da ditadura militar. Fazendo um intertexto com o Gonzaguinha, dá para dizer que o copo estava cheio e já não dava mais pra engolir. Foi tudo isso que fez o monstro da lagoa, sem um rosto definido, emergir em junho de 13. Insatisfações de toda ordem. Monstro sem coleira, sem dono, comendo tudo e, principalmente, nossa capacidade de viver no contraditório. Foi tudo isso que fez o monstro da lagoa emergir na eleição de Bolsonaro. As pulsões machistas, preconceitos de todas as formas e tipos, mal-resolvidos de toda ordem, vontade de apagamento do outro…

Tudo o que vinha sendo engolido porque os avanços nas pautas sociais não permitiam mais esses desejos perversos ganhar pastos e sair serelepes por aí. A eleição de Bolsonaro foi a abertura da caixa de Pandora, foi a porteira da boiada do Salles. Fez emergir esse terrível monstro da lagoa que hoje engole nosso sentido de país, que, puf!, vaporizou. A eleição do xexelento só foi possível, esse monstro nojento só emergiu, porque essa turma ficou calada por muito tempo porque a gente tinha tomado esses espaços deles. Mas deu uma grande merda geral. Triste conjunção de cenários que tornou o Brasil um país marginal no mundo, um Tuvalu na geopolítica mundial. Enfim, o que quero dizer é que mesmo calada a boca resta a cuca dos bêbados do centro da cidade.

Muitos de nós estamos embriagados por goles diários de uma dura realidade. Realidade feita de um negacionismo que denegou um inimigo real que tirou vidas porque só sabe existir para combater seus inimigos imaginários, de um (des)governo que faz tudo ao contrário. De uma polícia que castiga corpos pretos todo dia com a naturalidade de quem toma um café. De patroas que apertam o botão do andar da morte social e fazem espatifar junto com os corpos de miguéis os cristais de esperança que teimamos carregar na malinha de mão do nosso coração.

Como é difícil acordar calado, se na calada da noite eu me dano! Danei-me tanto essa noite que decidi escrever porque, Pai, caramba, afasta de mim esse cale-se, essa bebida amarga. Ando cansado de tragar a dor. Mas, sabe, #soubêbadodocentrodacidade. Resta a cuca. Fecho com Ivan Lins na pandemia: no literal, eu lavo as mãos com álcool gel. Mas na metáfora, eu não lavo as mãos e não me calo. Quem é isento nesses tempos é cúmplice. Eu não lavo as mãos e é por isso que eu me sinto cada vez mais limpo.

Atento na arquibancada pra, a qualquer momento, ver emergir um monstro na lagoa. Um monstro que engula esses canalhas todos. Na forma da lei. A eleição está aí.